Махнуть за стену: самые оригинальные и дерзкие побеги из ГДР

13 августа 1961 года жители Берлина проснулись в новой реальности. Буквально за одну ночь город оказался разделен на две части — восточную и западную. Берлинская стена простояла 28 лет и до сих пор остается одним из главных символов второй половины XX века. Но для жителей когда-то разделенного города она не символ, а значительная часть их жизни — а для кого-то и смерти. За все время существования стены Восточный Берлин пытались покинуть десятки тысяч человек. Почти пяти тысячам это удалось. О самых оригинальных, дерзких и необычных способах побега из ГДР — в материале РЕН ТВ.

Как появилась Берлинская стена?

До 1961 года границу между Восточным и Западным Берлином ежедневно пересекали тысячи человек — многие немцы, жившие в восточной части города, предпочитали работать в западной, входившей в зону влияния США, Франции и Великобритании. Власти ГДР это не устраивало ни с экономической, ни с идеологической точек зрения. На фоне разгоравшейся холодной войны "советский" сектор Берлина принял решение отгородиться от западных секторов.

В ночь с 12 на 13 августа 1961 года Берлин оказался разделен на восточную и западную части: сначала валиками колючей проволоки, которые с 15 августа постепенно заменяли бетонными и каменными конструкциями. В метро появились "станции-призраки" — их поезда проезжали без остановки. Берлинцам, которые жили на улицах, расположенных на самой границе, не повезло больше всего: солдаты замуровывали окна квартир, выходившие на "западную" сторону, в подъездах дежурили пограничники, проверявшие документы у всех входящих и выходящих.

В некоторых местах граница формально проходила между тротуаром и фасадом — тогда замуровывали и двери. В первое время, пока еще было возможно, жители этих приграничных улиц бежали в западную часть города, спускаясь на простынях с крыш и из окон своих квартир. Кому-то это удавалось, но были и смертельные случаи.

Постепенно стена укреплялась, появились контрольно-следовые полосы, несколько уровней заграждений, собачьи загоны, колючая проволока под напряжением, вооруженная охрана на вышках, прожекторы — позже к этому добавятся еще минные поля и самострельные установки. У жителей и Западного, и Восточного Берлина на другой стороне оставались родственники, друзья, коллеги, женихи и невесты, часто — дети или родители.

"Прыжок к свободе"

Самый известный побег через Берлинскую стену совершил 19-летний солдат Ханс Конрад Шуман — спустя два дня после начала ее возведения. На тот момент будущая стена представляла собой временное заграждение из колючей проволоки высотой около 80 сантиметров.

С западной стороны в первые дни после объявления о том, что город будет разделен границей, постоянно дежурили полиция и фоторепортеры — некоторые из них видели, как Шуман в тот день не один раз подходил к заграждению, явно оценивая его высоту. В какой-то момент кто-то услышал, как он шепотом сказал "я прыгну": эти слова передали полицейским, они на всякий случай подогнали служебный "опель" поближе и открыли обе задние двери.

Улучив момент, когда с восточной стороны поблизости никого не было, Шуман сначала отошел на довольно большое расстояние, а потом пошел к колючей проволоке, стараясь набирать скорость постепенно и незаметно.

Его финальный прыжок сняли несколько фотографов, в том числе ровесник Шумана, практикант гамбургского фотоагентства Петер Ляйбинг. Именно ему принадлежит легендарный снимок: юноша в военной форме зависает в прыжке над грудой колючей проволоки, на ходу сбрасывая с плеча автомат. Следующие три десятилетия Конрад Шуман прожил в Баварии, был рабочим на заводе Audi. С Петером Ляйбингом он дружил до конца жизни.

Как берлинцы бежали на запад под землей?

Многие беглецы перебирались на Запад под стеной. Подкопы рыли студенты и пенсионеры, целые семьи и целые школьные классы. Их было столько, что эти подкопы чаще всего называют так: "подкоп 28-ми", "подкоп 22-х", "подкоп 29-ти" — по числу "копателей", сумевших перебраться на Запад.

Но самым известным подобным случаем стал "подкоп 57-ми". Он был уникальным по размаху, с которым действовали западноберлинские организаторы побега, чтобы вытащить из ГДР своих родственников и друзей. Этот побег был особенным и по количеству бежавших, и по драматизму ситуации, и по тому, что в ходе него был убит гэдээровский пограничник.

Почти сорок человек, живших на Западе, в течение нескольких месяцев рыли лаз под стеной на глубине 12 метров. В октябре 1964 года они вышли на поверхность во дворе одного из полуразрушенных домов на восточной стороне. Общая длина этого подземного туннеля, начинавшегося в подвале западноберлинской булочной, составила 140 метров.

В течение двух ночей по нему почти без перерыва выбирались на Запад беглецы: 57 человек. Но о существовании подкопа узнал стукач, и во двор на территории Восточного Берлина ворвались солдаты. Завязалась перестрелка (у западноберлинских студентов, дежуривших у входа в туннель на восточной стороне, были с собой пистолеты). Один из восточногерманских пограничников был убит.

В ГДР его объявили героем, погибшим от рук "империалистических диверсантов". Его именем называли школы и улицы, пионерские лагеря и пароходы. Лишь после воссоединения Германии, когда стали доступны архивы "штази" — министерства госбезопасности ГДР, выяснилось, что тот пограничник в действительности погиб от пуль своих же товарищей.

Один из молодых людей, рывших "подкоп 57-ми", стал преуспевающим бизнесменом, владевшим сетью парфюмерных и галантерейных магазинов. Другой — одним из ведущих менеджеров авиакомпании Lufthansa. Третий — Райнхард Фуррер — был приглашен после окончания физического факультета Берлинского университета и защиты докторской диссертации в школу астронавтов. В октябре 1985 года он совершил космический полет в составе международного экипажа корабля Challenger.

Старикам тут место

В 1962 году Максу Томасу был 81 год, его жене — чуть меньше. Их дом стоял в нескольких десятках метров от границы с Западным Берлином. Их молодые соседи сбежали четырьмя месяцами раньше, Томасы были готовы бежать вместе с ними, но те побоялись связываться с пенсионерами. Поэтому Макс, говоривший про ГДР: "я не хочу даже быть здесь похороненным, а не то что жить", собрал компанию из одних стариков.

16 дней они вместе рыли 32-метровый туннель, начинавшийся в подвале дома Томасов. Кто-то всегда дежурил наверху, и, если проходил пограничный патруль, в подвале тушили свет. Они работали от 10 до 14 часов в день и вытащили в общей сложности 4000 ведер земли, которую прятали по ночам. К 5 мая туннель был готов — и 12 пенсионеров ушли по нему через границу. Обнаружили пропажу через два дня — кто-то из соседей сообщил в полицию, что стариков давно не видно.

С западной стороны туннель некоторое время оставался местной достопримечательностью. Больше всего удивления вызвала высота 32-метрового туннеля — она составляла на разных отрезках от 1,20 до 1,75 метра. Макс Томас объяснил это во время первой пресс-конференции на Западе: он не хотел, чтобы его жена и другие пожилые дамы "ползли к свободе на карачках". И добавил: "Мы хотели идти к свободе не склоняя головы".

Акробатический трюк

В феврале 1963 года цирковой акробат Хорст Кляйн решился бежать через стену, полагаясь только на силу собственных рук. Дождавшись, когда пройдет патруль, гимнаст вскарабкался на 19-метровый столб высоковольтной линии и, повиснув на руках на кабеле, начал движение.

Благодаря своей физической подготовке (а главное, тому, что линия была отрезана от напряжения) Кляйн преодолел 30 метров пути. До следующего столба, однако, он не дотянул — упал на землю. Но произошло это уже в Западном Берлине.

Поезд-таран

Через четыре месяца после возведения стены, 5 декабря 1961 года, 27-летний машинист по имени Гарри Детерлинг решил протаранить заграждение на "последнем поезде к свободе", как он окрестил его. В первое время существования стены это можно было сделать — еще не везде стояли сомкнутые бетонные блоки трехметровой высоты.

К паровозу были прицеплены восемь вагонов, пассажиры которых — более двух десятков человек — собрались для массового побега. Разбив укрепления на скорости 80 километров в час, Гарри и "его команда" благополучно прибыли в район Шпандау в Западном Берлине.

После этого дерзкого побега власти ГДР демонтировали рельсы на всех ставших тупиковыми железнодорожных ветках, которые раньше соединяли обе части Берлина. А по мотивам этой истории был снят фильм "Прорыв "Локомотив 234".

Британский кабриолет и немного смекалки

Свой вариант тарана придумал и осуществил австрийский токарь Хайнц Майкснер. Во время поездки в Восточный Берлин он влюбился в немку, пара решила пожениться и жить на Западе. Специально для побега Майкснер в 1963 году арендовал британский кабриолет Austin-Healey Sprite с очень низкой посадкой, снял с машины тент и заранее ослабил крепления лобового стекла.

На КПП мужчина одним ударом сбил лобовое стекло и изо всех сил нажал на газ. В результате кабриолет проскочил под шлагбаумом, а пограничники даже не успели схватиться за автоматы. Все это время невеста Майкснера пряталась на заднем сиденье, а его будущая теща — в багажнике. После этого случая власти ГДР сделали выводы и снизили высоту шлагбаума.

Побег на воздушном шаре

Восточные немцы пытались убежать на Запад всеми доступными и недоступными способами. К концу 1970-х сделать это с помощью подкопов или тарана было уже невозможно. Но варианты, порой совершенно фантастические, находились. Петер Стрельчик и Гюнтер Ветцель, рабочие на фабрике по производству пластмассы в Тюрингии, в начале 1979 года составили план бегства на воздушном шаре.

Для того чтобы поднять гондолу с четырьмя взрослыми и четырьмя детьми, по их расчетам нужен был воздушный шар объемом 2800 кубических метров и четыре газовые горелки. Необходимое полотно они покупали в разных магазинах по всей стране, выдавая себя за членов парусного клуба. В общей сложности им пришлось в результате сшить три шара. Первый беглецы использовали для ночных тренировок, попытка улететь на втором оказалась неудачной — шар намок и опустился на землю на территории ГДР,  за три километра до границы.

Третий шар оказался в состоянии поднять в воздух нагруженную гондолу размером 1,40 х 1,40 метра. В ночь побега с 15 на 16 сентября поднялся штормовой ветер. Из-за порыва ветра язык пламени горелки охватил нижний край оболочки, но его затушил 11-летний Андреас. Для него полет был просто приключением, одним из тех, что описаны у Жюля Верна. Полет продлился 28 минут, за это время шар преодолел расстояние в 18 километров и приземлился в Баварии.

Попытка убежать на самодельном самолете

В начале 1980-х инженер Герхард Вагнер из Дрездена специализировался на разработке новых полимерных материалов, из которых изготавливались корпуса и крылья планеров. Вагнеры — сам Герхард, его жена и трое сыновей 17, 16 и 6 лет — решили бежать из ГДР так, как не бежал еще никто: на самолете собственной конструкции. Корпус сделали из фанеры и жести, двигатели сняли с двух подержанных мотоциклов MZ-250. Строительство заняло два года.

Когда самолет уже был готов к полету, буквально за день до вылета в квартиру Вагнеров нагрянули сотрудники "штази". Как выяснилось уже после объединения Германии, на Вагнера донес брат его жены, который был осведомителем министерства госбезопасности.

Вагнеру дали шесть лет тюрьмы, но за него заступилось правительство Австрии. Через год всю семью передали на Запад. А самолет десять лет простоял в гараже "штази" в Дрездене. Сейчас он является экспонатом Немецкого музея в Мюнхене.

За братом в Трептов-парк

Герхард Вагнер — не единственный "летчик" среди восточногерманских беглецов. В берлинском Музее Стены есть очень интересный экспонат: сверхлегкий самолет марки Ikarus Fox.

На рассвете 26 мая 1989 года такой крошечный самолетик с красными звездами на хвосте для маскировки приземлился в Восточном Берлине, в Трептов-парке. Им управлял Инго Бетке. Его брат Хольгер кружил над парком на другом "Икарусе".

Инго и Хольгер Бетке, которые в начале 1980-х сами бежали из ГДР, прилетели, рискуя жизнью, из Западного Берлина, чтобы забрать своего третьего брата — Эгберта. Им это удалось. Уже втроем братья Бетке перелетели обратно через Стену, посадили свои самолетики прямо на площади перед Рейхстагом и отправились праздновать в один из многочисленных берлинских кабачков.

Советская форма вместо пропуска

В истории побегов через Берлинскую стену были и курьезные случаи. Например, в октябре 1961 года четверо немцев переоделись в советскую форму (ее им сшила знакомая) и спокойно перешли границу — тогда военные стран-победительниц могли свободно перемещаться по городу. Говорят, что пограничники не только не заподозрили неладное, но и отдали беглецам честь.

Карточка стрип-клуба вместо паспорта

Не менее анекдотичный способ был описан в The Los Angeles Times в 1986 году. Журналисты выяснили, что некоторые беглецы пользовались членскими карточками мюнхенского клуба Playboy, которые им передавали знакомые. Карты внешне очень напоминали обложку дипломатических паспортов и не вызывали у пограничников никаких вопросов.

Нескольким счастливчикам удалось пройти через пропускной пункт, просто властно взмахнув корочкой. Это продолжалось недолго — один из пограничников оказался бдительнее коллег и пресек поток таких перебежчиков.